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Les techniques de la guerre froide
dans une perspective mondiale:

le nucléaire et l’informatique
comme systemes technopolitiques

Gabrielle Hecht et Paul Edwards

Notre communication est fondée sur un effort de synthèse dans lequel nous

sommes engages depuis un certain temps. Elle a pour but de faire le point sur l’état

des recherches concernant les relations entre la technique et la politique pendant la

guerre froide. Nous essayons d’appliquer des concepts que nous avons developpés

dans nos propres recherches — sur les origines du programme nucléaire français

(Gabnelle Hecht) et des systemes informatiques américains (Paul Edwards)’ — a
une vision plus large des systèmes technopolitiques pendant la guerre froide. Ici,

nous tissons des comparaisons qui, nous l’espérons, auront une valeur analytique

dans 1’ effort de trouver de nouvelles pistes pour 1’ étude de 1’ objet armement.

Nous limitons ici noire attention aux systèmes nucléaires et informatiques, non

seulement parce qu’ils appartiennent a noire domaine d’expertise, mais aussi parce

que nous croyons qu’ils representent — symboliquement et matériellement — deux

des trois techniques les plus importantes de la guerre froide (la troisième relevant,

bien sür, du domaine de l’Espace). Us ont en effet créé les paramètres politiques et

structurels qui s’ appliquent a d’ autres développements techniques durant cette

période.
Ii est également important de noter que ces deux systèmes sont étroitement

lies l’un a l’autre. La technique atomique et Ia technique informatique sont passées

1. Pour des références précises, on se reportera aux ouvrages des deux auteurs Gabrielle HECHT, The

Radiance ofFrance : Nuclear Power and National Identity after World War II, Cambridge, MIT Press, 1998

(traduit en français aux editions La Découverte en 2004, sons le titre Le Rayonnement de Ia France. Energie

nucltiaire et identite nationale après la Seconde Guerre mondiale), et Paul N. EDWARDS, The Closed

World: Computers and the Discourse ofPolitics in Cold War America, Cambridge, MIT Press, 1996.
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des prototypes aux systèmes opérationnels grace aux projets militaires de la
Seconde Guerre mondiale. Immédiatement après la guerre, le développement milF.
taire continua a dominer ces deux domaines et forgea entre eux des liens importants:
Ainsi, le contrôle informatique a permis une commande globale de Ia puissance
nucléaire et a lie (involontairement) les superpuissances en une unite cybernétique
étroite et dangereuse.

La perspective développée par Thomas Hughes, fondée sur I’idée d’uñ
système sociotechnique, nous amène a considérer les techniques informatiques ët
nucléaires, non pas comme des machines isolées, mais plutôt comme de vaste
réseaux d’objets, d’institutions, et de personnel. Ainsi le système nuclëairé
comprend-il non seulement des bombes et des réacteurs, mais aussi des mines
d’uranium, des usines de traitement et de raffinage, des bombardiers, des réseau*
electriques, des sites d’essais nucléaires, des usines de traitement de déchets, et 1ei
institutions et le personnel qui gère, opère et habite a proximité de ces sites. D
même, le système sociotechnique informatique inclut non seulement des unité1
centrales, mais aussi des éléments peripheriques (imprimantes, disques durs,
modems, etc.), des logiciels, des usines, des programmeurs, des regions comme l
Silicon Valley et les sons-cultures qui y sont associées, des gérants de réseaux, des
employés charges d’entrer des données, des fabricants de puces electroniques et une
transformation génerale des relations sociales au moyen de la communication élec-4
tronique et du contrôle informatique.

Afin de comprendre comment les pratiques de pouvoir fonctionnent dans ce
systèmes sociotechniques — comment certains acteurs augmentent leur pouvoir aji
moyen de connaissances techniques, et en quoi consiste ce pouvoir —, nous devon
simultanément comprendre les dimensions culturelles, institutionnelles et techni1
ques de ces connaissances et de ces pratiques. Le pouvoir, dans un tel systèmp
résulte de I’interaction entre ces trois dimensions. De façon a exprimer la natur
hybnde de ce pouvoir, nous allons utiliser le terme de <ctechnopolitique >>. Nou$,
définissons la technopolitique comme une pratique strategique qui consiste a créer
et a utiliser une technique pour promouvoir un but politique. Une telle pratique n’est
pas une politique au sens classique du terme, puisqu’eIle a une forme matérielle
est essentielle a son succès. De même, ii ne suffit pas de dire qe sa forme mate-
rielle n’est qu’une <<construction politique >>.

Comprendre la nature d’un processus technopolitique demande que 1’qp
examine la facon dont la technique et la politique interagissent, non seulement e
pratique, mais aussi de façon discursive. II s’ agit de voir comment les acteurs histoñ-
ques que nous étudions concevaient eux-mêmes l’interaction entre technique et poli
tique. Leurs conceptions peuvent varier radicalement, comme nous allons le démo
trer dans le cas de la course aux armements. Ici, nous traiterons des différences
internationales. U y a bien sGr également des differences au plan national et local.

Les experts qui étudient la course aux armements ont longtemps débattu p4
savoir si, dans l’escalade qu’elle implique, la technique précède la politique ou viè
versa. La course aux armements était-elle causée par des impératifs technologiques
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etlou militaires ? L’existence d’une bombe atomique entrainait-elle inévitablement
la creation de bombes toujours plus massives et toujours plus nombreuses et de
systèmes de tir de plus en plus complexes et précis? Ou bien les arsenaux
nucléaires s’accroissaient-ils sous la direction prudente (ou imprudente) de politi
ciens et de bureaucrates de haut mveau ? Qu’est-ce qui poussait diverses nations a
développer leur arsenal nucléaire? Et l’accroissement du nombre d’armes était-il
nécessaire a la prevention d’une Troisième Guerre mond.iale?

Bien qu’essentiellement speculative, cette derrnère question nous fournit
néanmoins un point de depart important pour 1’ analyse de la technique et de la poli
tique de la course aux armements. Entre 1940 et 1996, les Etats-Unis ont — a eux
seuls — dépensé 5,8 trillions de dollars pour développer les systemes techniques
nécessités par leur arsenal nucléaire : depuis des missiles et des sous-marins jusqu’à
des ordinateurs et des satellites de communication. Face a i’ opinion, ces dépenses
etaient justifiées par 1’ argument que 1’ arsenal garantissait la sécurité, non seulement
des Etats-Unis, mais aussi de l’Europe et même du monde, en dissuadant l’URSS
d’utiliser son propre arsenal.

Comme on le salt, la sécurité nationale n’était qu’un des facteurs incitant au
développement et au déploiement d’armes nouvelles. Aux Etats-Ums, d’autres
facteurs étaient par exemple les rivalités entre les différents services militaires,
l’enthousiasme technologique, les intérêts et habitudes du complexe militaro-acadé
mico-industriel et le prestige national. Ces forces, non seulement guidaient les
prises de decisions au sujet du nombre et du type d’armes qu’il fallait construire,
mais influencaient aussi la conception de ces armes et de leurs systèmes de tir — et
cela parfois de facon surprenante.

Prenons un exemple. Pendant les années 1950, les Etats-Unis construisirent le
premier système informatique de defense continental aérien, appelé SAGE (Semi
Automatic Ground Environment). Une étude détaillée de ce cas révèle que le projet
ne répondait pas sans equivoque a un imperatif technologique, mais résultait d’un
choix plus difficile et plus complexe.

Au sein de l’Air Force, la question de la centralisation du contrôle emit inten
sément débattue. Nombre d’officiers s’opposaient a l’idée d’enlever aux pilotes le
contrôle de la defense aérienne. us manquaient de confiance vis-à-vis de la tech
nique informatique, qui etait encore nouvelle et n’ avait pas suffisamment fait ses
preuves. Charges de résoudre le problème difficile consistant a défendre Pensemble
du continent, des groupes rivaux d’ingémeurs civils préconisaient des solutions
différentes. L’une de ces solutions dépendait de la technique informatique digitale,
nouvelle et a haut risque, alors que l’autre promettait d’automatiser et d’améliorer
des systèmes analogiques existants, plus lents, mais fiables. L’intelligence militaire
a produit des evaluations de la capacité technoloique de l’Union soviétique qui
créèrent un sentiment d’effroi et d’urgence aux Etats-Ums. Ces evaluations, qui
s’avérèrent exagérées, servirent a promouvoir la cause d’un changement radical et a
obtenir un investissement massif dans les nouvelles techniques. L’angoisse du
public américain au sujet d’une attaque surprise des Sovietiques entralna les politi
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ciens a promettre une defense aérienne active. Cependant, aucun d’ entre eux ñe
croyait qu’il etait possible de bâtir un système qui réussirait a abattre plus de 10a
20 % des bombardiers ennemis. De plus, la stratégie de réponse rapide adoptée pái
l’Air Force supposait que les Etats-Unis frapperaient les premiers, détruisant les
bombardiers soviétiques au sol. Loin d’ avoir ete assurée par un progrès technolà..
gique naturel, Ia decision de poursuivre le projet SAGE — le système infonnatiqtk
de defense aérienne — représentait done un choix technologique, politique et idéolor
gique complexe. Parmi les ramifications de ce choix se trouve la conclusion d’uh
contrat pour la construction de 46 ordinateurs immenses avec IBM — contrat qtii.
joua un role décisif dans la domination d’IBM sur le marché informatique mondiãl
des années 1960.

Les luttes ideologiques qui dominaient la guerre froide, de concert avec
plus anciennes croyances au sujet du développement industriel, sont parvenuesAa
masquer la dimension politique de ce choix technologique. Depuis le xIxe siècle;l
discours public américain au sujet du développement technologique avait mis.
1’ accent sur les rOles de l’entrepreneur individuel et du marché libre et avait donné
une place d’honneur a la croyance qu’une technique qui dominait le marchéétaif
forcément supérieure aux autres. Pendant que le maccarthysme infectait les Etats.
Unis, de nombreix Américains devinrent méfiants vis-a-vis de la politique et des
ideologies. Dans le monde manichéen du debut de la guerre froide, nombre d’entf
eux considéraient que le changement technologique etait apolitique et représenfait
le chemin optimal vers le développement industriel. Le fameux procès de 1954
contre J. Robert Oppenheimer — physicien de gauche et ancien dirigeant di
Manhattan Project — annonça clairement qu’aucune intervention politique ne serait
tolérée, surtout dans le programme nucléaire américain. Les ingénieurs et les scien5
tifiques américains accrurent leur legitimite et leur autorité en niant que leurs déci-
sions en matière de technique soient influencées par des choix politiques eten
déclarant qu’elles contournaient au contraire (et influençaient parfois peut-être)1es
negociations politiques. Dans ce cadre cognitif, une distinction était créée entre’le
progrès technologique des Sovietiques et celui des Américains: alors queclç’
premier obéissait a des contraintes politiques, le second était censé être libre.

Ainsi, alors que l’examen recent de la technopolitique nuc1aire américain
Pu surprendre certains lecteurs, personne n’a été choque d’apprendre que la tech.
nique nucléaire soviétique avait été influencée par des considerations politiques
David Holloway a décrit la facon dont ces considerations politiques guiderent4e
développement de l’armement sovietique2.Staline donna la priorité au développ
ment d’armes nucléaires des qu’il eut compris les implications militaires
bombes d’Hiroshima et de Nagasaki. L’obsession stalinienne de l’inévitabilité cUun
conflit entre socialisme et capitalisme isola les scientifiques et les ingemeurs sovié
tiques, qui concurent des armes nucléaires de manière largement indépendante’:du’
reste de la communauté scientifique. Sous le régime stalinien, une structure cenfra

2. David HOLLOWAY, The Soviet Union and the arms race, London, New Haven, 1984.
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lisée de commandement bureaucratique guidait le développement strategique de
i’arsenal sovietique, en obligeant scientifiques et ingénieurs a poursuivre
simultanément — et contre leur propre jugement — de nombreuses alternatives
conceptuelles. Le but était de construire un arsenal aussi rapidement que possible.

Le lien étroit entre les decisions techniques et politiques est aussi evident dans
l’attitude qu’adopta le bloc sovietique envers l’informatisation. Des le milieu des
années 1940, une petite industrie informatique indigène s’était développée en
URSS. Cependant, tout au long de la guerre froide, la production et l’utilisation
d’ordinateurS étaient en retard comparées a celles des Etats-Unis, de l’Europe et du
Japon. La technopolitique a joué un role décisif dans cet état de fait.

En effet, decider d’informatiser une tâche n’est pas faire un choix catégorique
entre l’homme et la machine. Ii s’agit plutôt d’un repositionnement dans le plan de
la division du travail entre l’homme et la machine. Ce repositionnement peut
changer la façon dont une tâche est comprise, organisée et accomplie — et cela a
tous les niveaux, depuis celui de l’individu jusqu’à celui de l’institution. C’était
particulièrement important au debut de la guee froide, lorsque les capacités et les
limites des ordinateurs digitaux étaient encore mal connues ou restaient encore
théoriques. Durant cette période, le complexe militaire soviétique prit, apparem
ment délibérément, la decision de ne pas poursuivre l’inforrnatisation profonde et
rapide des systèmes de commandement et de contrOle qui était en revanche caracté
ristique de l’informatisation américaine. -

Une des raisons de ce choix était que les Etats-Ums cherchaient a créer des
systèmes d’armes de haute technologie qui leur perrnettraient de réduire le nombre
d’hommes mobilisés en temps de paix, un élément crucial de leur politique inté
rieure, alors que I’Union soviétique ne s’était pas impose une telle contrainte. Du
fait de 1’ accès a un contingent virtuellement illimité, l’informatisation ne semblait
sans doute pas un but essentiel. Un second facteur a Pu influencer la decision sovié
tique de ne pas informatiser les systèmes de commandement et de contrOle. Durant
les années 1950, une campagne bruyante et étendue flit menée contre la cyberne
tique au sein des services militaires. Le message de cette campagne était que la
cybernetique assimilait l’être humain a une machine, servant ainsi le but capitaliste
d’ amoindrir la vie des travailleurs et de les insérer sans distinction parmi les
rouages de production. Cette campagne donna ainsi une teneur politique a tout point
de vue positif s’exprimant au sujet de la cybernétique — qui était fortement associée
aux ordinateurs digitaux — et ,n fit un sujet idéologiquement risque. Cette
campagne anti-cybemétique forca les ingénieurs informatiques a réduire le champ
apparent d’application des ordinateurs pendant les années 1950, retardant leur intro
duction et lirnitant sévèrement leur role.

Alors que la technopolitique sovietique retarda l’informatisation des systèmes
de commandement et de contrOle, ce fut l’inverse qui eut lieu dans le domaine de la
creation d’arrnes nucléaires. Ici aussi, les ingénieurs sovietiques se servirent initia
lement du travail humain plutôt que de machines informatiques. Alors que, des la
fm des années 1940, les ingénieurs nucléaires américains avaient adopte l’ordinateur
digital, de 1949 a 1953, les ingénieurs sovietiques accomplirent tous les calculs ayant
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trait a la premiere bombe thermonucléaire au moyen de calculatrices a main — et d’un
grand nombre d’ordinateurs humains (principalement féminins). A l’issue de cette
période, le programme d’armement nucléaire promut largement le développement
informatique soviétique. Comme le dit Anne Fitzpathck, <<pour les programmes
américain et russe, la course aux bombes et aux missiles a fission et a fusion etait aussi
une course a qui aurait la plus grande puissance informatique. L’informatique consti
tuait le fossé le plus important séparant ces deux entreprises3>>. Le secret extreme qui
entourait ce travail — caractéristique du système politique soviétique — était un autre
facteur technopolitique expliquant l’introduction relativement lente de l’ordinateur
dans la société sovietique.

Le résultat de cette construction technopolitique de l’informatique fut que
jusqu’à la fin des années 1960, les Soviétiques produisirent relativement peu d’ordi
nateurs pour un usage civil, et que le public acquit moms vite l’expérience de cés
machines. Ce n’est qu’à la fin des années 1960 et au debut des années 1970, lorsque
fut créée la série d’ordinateurs centraux Ryad, que les Soviétiques commencèrent
sérieusement a laisser se propager 1’ informatisation. Cela tenait aussi a un principé
idéologique, avec la notion d’une <<revolution scientifico-technique >>, quê
Goodman caractérise comme étant <<peut-être la plus importante extension du
marxisme-léninisme depuis les premiers jours de 1’URSS >>‘.

Des regimes et des processus différents dans les deux superpuissances produisi
rent ainsi différentes configurations technopolitiques. Un exemple frappant datant des
derniers jours de la guerre froide est l’Initiative de defense strategique (IDS) amen,
caine, surnommée <<la guerre des étoiles>> par la presse populaire. Ce système dè
lasers et autres armes de <<super-haute technologie>> base dans 1’ espace emit censé
détecter et détruire des miiliers d’ICBM (Intercontinental Ballistic Missile) soviéti
ques en plem vol. Le président Reagan l’a appelé le << boucier de la paix >>. Bien que
seuls les conseillers les plus ideologues de Reagan aient jamais cnn qu’il puissd
procurer une defense infaillible, la stratégie rhétorique du président offrit une panacé
rassurante a un public effrayé et aida a lutter contre le mouvement populaire du debut
des années 1980 qui visait a geler 1’ accroissement del’ armement nucléaire américain;’

L’IDS aurait requis un contrôle informatique automatisé. uisque ses plans
d’action impliquaient la destruction de la plupart des missiles soviétiques au cours
des quatre-vingt-dix secondes de leur propulsion initiale, une decision quasi automa:
tique aurait eté nécessaire pour répondre a une attaque surprise des Soviétiques. Les
programmes informatiques qui auraient permis le contrôle d’un tel système auraient
été parmi les logiciels les plus énormes alors existants et auraient dépendu d’une
inteffigence artificielle qui, selon un grand nombre de spécialistes, n’ a pas encore
fait ses preuves. De nombreux professionnels de l’informatique pensent que de tels
programmes ne peuvent pas être écrits avec une qualite et une fiabilité suffisantes.

3. Dans un e-mail adressé a Paul Edwards, le 21 octobre 2000.
4. Seymour E. GOODMAN, << Soviet Computing and Technology Transfer: An Overview >>, World

Politics, XXXI, n° 4, 1979, p. 539-570.
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Certains considèrent que l’IDS etait une fantaisie technologique créée
uniquement pour des raisons politiques. Mais on peut s’en faire une meilleure idée
en la considérant sous l’angle de la technopolitique, qui nous permet d’expliquer
pourquoi des dizaines de milliards de dollars ont Pu être dépensés a rechercher et
développer une technique impossible a construire. L’IDS fonctionna parce qu’elle
joigrnt la technique a la politique. En tant que strategie politico-militaire de la
guerre froide, elle réussit a mettre en doute le succès d’une attaque contre les Etats
Unis et contribua a <<pousser 1’Union soviétique dans le fossé >>. Son succès tint
largement a l’enthousiasme technologique américain, a l’idéologie selon laquelle
le progrès technologique est illimité et a i’ attrait qu’avait l’imagerie de science-
fiction du projet, évoquant des rayons de la mort et des soldats mécanisés dotes
d’intelligence artificielle. L’IDS bénéficia aussi de la confiance qu’avaient les
Etats-Unis pendant la guerre froide dans une resolution technologique des
problèmes politiques.

Cependant, malgré ces dimensions politiques évidentes, nombre de scientifi
ques et d’ingenieurs considéraient que l’IDS n’était rien de plus qu’une source de
financement pour la recherche de base, qui aurait été conduite de toute façon. Cela
reflétait peut-etre Ia difference la plus frappante dans la facon dont les Soviétiques
et les Américains concevaient la relation entre technique et politique: alors que les
Soviétiques reconnaissaient volontiers (et avec insistance) l’interaction entre ces
deux forces, les Américains niaient son existence.

Dans un contexte mondial, c’est l’incessant effort américain pour dissocier
(au moms du point de vue theorique) la technique et la politique qui semble être
une anomalie. Dans la plupart des nations qui ont développé un arsenal nucléaire,
les ingénieurs, les scientifiques, les administrateurs et les politiciens ont paru être
conscients des dimensions technopolitiques du processus. En effet, les elites ont
souvent montré une sophistication remarquable dans leur pratique de la technopo
litique nucléaire. Nous allons illustrer ce point en examinant le développement des
arsenaux nucléaires de la France, d’Israël et de 1’Inde — trois nations dont les elites
ont utilisé 1’ ambiguIte technologique de leurs systèmes nucléaires pour satisfaire
une stratégie politique.

La France devint officiellement la quatheme puissance nucléaire en 1960,
deux ans seulement après avoir annoncé officiellement son intention de construire
une bombe. Un examen de la technopolitique nucléaire française révèie évidem
ment une histoire plus ancienne. Au moms des 1951, nombre de dirigeants du CEA
exprimèrent leur intérêt pour le développement d’une capacité atomique
indépendante — en partie pour réinventer l’identité nationale francaise qui avait
souffert du traumatisme de la Seconde Guerre mondiale. Face au manque de
volonté politique pour se lancer publiquement dans un programme militaire, les
dirigeants du CEA adoptèrent une approche particulièrement ambivalente du déve
loppement nucléaire en choisissant la filière graphite-gaz. Celle-ci pouvait produire
a la fois de l’électricité et du plutonium militaire et elle utiuisait de l’uranium
naturel, que la France possédait, ce qui pouvait assurer l’indépendance nationale
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dans ce domaine. C’est donc le premier moyen par lequel les dirigeants CEA ont
urn la technique et la politique.

Cette unification technopolitique s’ est poursuivie de manière bien plus
subtile dans la conception des réacteurs eux-mêmes. On peut le voir en étudiant les
premiers réacteurs developpés par le CEA. Sans trop s’attarder sur les details tech
niques, ii suffit de dire que les réacteurs G2 et G3 a Marcoule — bien qu’ils soient
censés être des prototypes électrogènes — étaient optimisés pour produire du p1uto
nium. us avaient des echangeurs de chaleur éloignés du cur, une machine d,
déchargement qui fonctionnait en continu, et surtout ils étaient identiques: G3 né.
représentait pas une avancée technique par rapport a G2, étant destine plutôt a i
production de plutonium en quantite. Néanmoins, ils avaient tous les deux des I
groupes electrogenes. Cela leur pennettait d’être décrits comme des réacteur
plutonigènes, des réacteurs electrogenes ou même les deux, suivant les circons
tances. Ils incarnaient donc a la fois l’anibivalence officielle au sujet de la bombe
et la certitude du CEA que la France devait effectivement posséder un armement
nucléaire. Dans le cadre d’une absence de politique ferme, G2 et G3 a Marcoule;-’
et non pas les decisions sur papier ou les declarations publiques — constituaient la

vraie politique militaire.
Les techniciens du CEA ont délibérément voulu faire de leur technique un1

instrument et une incarnation de la politique. En effet, c’était précisément la poli:
tique qui donnait de l’importance a ces réacteurs, non seulement au sein de chaquê
régime technopolitique, mais aussi dans les interactions avec le monde extétieur.
Le fait que G2 puisse être représenté comme plutomgene, électrogene ou les deuxj
a donné aux techniciens la liberté de continuer leur programme dans un climat.
politique incertain.

Un des facteurs importants qui a garanti le succès de cette dynamique techno4
politique etait le fait que, contrairement a leurs homologues américains, les spécia
listes français des technologies croyaient généralement que la technique et la poliq
tique étaient étroitement liées. Non seulement les ingenieurs d’Etat françaisd
n’avaient pas besoin de séparer ces deux domaines — technique et politique — thn
de gagner en crédibilité, mais us recherchaient en fait cette association comme uni
moyen d’accroItre leur legitimite. Par exemple, ils associaient leus projets techni
ques au <<rayonnement de la France >>. En se montrant capables de définir et de
représenter la culture francaise, ils pouvaient, a long terme, justifier d’ autres excur
sions dans la vie politique. Une partie de cette strategie consistait a définir ce qui
était particulièrement français dans la technique francaise. ils pouvaient ainsi
rassurer leurs interlocuteurs sur le fait que la culture technique n’impliquait pas
forcément la perte de la spécificite francaise.

Prenons en exemple une citation: <<Le beau est une exportation traditionnelle
de la France... [Dans les sites industriels,] il rapporte des devises pour le tourisme
(il importe de ne pas défigurer les sites par des equipements inadequats), ii rapporte
du prestige parce qu’il est un élément d’attraction considerable, lors même qu’il n’
a pas de profit commercial. Les installations du CEA, qui reçoivent de nombreux
visiteurs etrangers, ne gagneraient certainement rien a être hideuses, et l’esthétique
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de certains réacteurs nucléaires, dont le coGt est insignifiant au regard de l’équipe
ment, fait davantage pour le rayonnement de la France que ne feraient dix fois
autant de millions dépensés en propagande5.>>

La tradition pouvait done legitimer la technique moderne comme etant vrai
meat francaise. L’histoire — incarnée par les grands personnages et les grands
monuments

—
y avait une fonction importante. Dans les pages des revues d’ingé

nieurs ou des grandes écoles, l’effort est net pour tracer une continuité historique
entre Colbert et les efforts industriels modemes promus par l’Etat. On y voit des
comparaisons entre la Tour Eiffel ou l’Arc de Triomphe et les centrales nucléaires.
Ce genre de discours représente avant tout un effort pour construire une nouvelle
jconographie culturelle, pour redéfimr une nouvelle modernité française. Et ce
rapport entre histoire et modemité fonctionnait dans les deux sens. D’après le grand
polytechnicien Louis Armand, <<tout ce qui subsiste en France de traditions [...]
n’ aura de valeur réelle et ne pourra rayonner que si le pays dans son ensemble est
bien de notre époque6 >>. On voit done apparaltre les deux côtés d’un rapport
symbiotique: tout comme ii fallait l’histoire et Ia tradition pour rendre la technique
française vraiment francaise, II fallait la modernité et la technique pour rendre la
France vraiment la France.

Les ingémeurs et les planificateurs oat done cherché a représenter leurs
euvres comme des objets politiques et culturels. ils n’essayaient pas de proclamer
que la technique était universelle. Au contraire, ils voulaient participer au débat
national sur l’avenir de la France et la preservation et la modernisation de la culture
francaise. En apportant quelque chose de nouveau, mais aussi quelque chose de
bien français, us s’y fixaient en position centrale.

Voilà done un contexte plus large pour situer la manière dont les ingénieurs du
nucléaire pouvaient concevoir leur travail en termes technopolitiques. Les réacteurs
français ont ainsi Pu réaliser un but national qui n’aurait pu être atteint par un
chemin politique classique. Lorsque le gouvernement a annoncé I’intention de Ia
France de construire une bombe, ses ingénieurs avaient déjà fait des progrès impor
tants dans cette direction. Il n’ y a pas eu un moment isolé oü fut prise la decision
politique d’acquerir la bombe. En contrepartie, la bombe ne sortit pas non plus
inévitablement d’une infrastucture technologique existante.

De même, l’arrnement nucléaire d’Israël ne fut pas le résultat d’une strategie
soigneusement élaborée, mais,émergea plutôt de petites decisions prises en réponse
immediate a diverses circonstances politiques et technologiques. En effet, la simila
rite entre le développement nucléaire d’Israël et celui de la France n’est pas une
coIncidence: pendant les années 1950, la France vendit a Israel non seulement la
technique de ses réacteurs, mais aussi une expertise nucléaire plus génerale. Avner
Cohen a avancé l’idée que le transfert de techniques et d’expertise qui s’opéra alors

5. Groupe 1985, Réflexions pour 1985, Paris, La Documentation française, 1964, p. 88.
6. Louis ARMAND, Michel DRANCOURT, Plaidoyer pour l’avenir Paris, Calmann-Lévy, 1961,

p. 238.
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s’accompagna d’un transfert de culture politique7.Pour traduire cela dans des
termes que nous avons déjà utilisés durant cet exposé, les dirigeants nucléaires
israéliens apprirent la techopolitique de l’ambiguIte en même temps qu’ils acquéri.. S

rent des systèmes nucléaires. Comme pendant les années 1950 en France, les déci
sions nucléaires israéliennes furent prises par des elites expertes et non politiques.
Mais tandis que le pouvoir de decision au sujet du nucléaire en France en vmt a incor
porer des mtérêts purement politiques a partir des années 1960, un tel changement
n’a pas eu lieu en Israel. Des 1970, <<une tradition fut établie selon laquelle l’arène
politique ne convenait pas a la prise de decisions nucléaire en Israel >>. Comme les.
Francais, les Israéliens affirmèrent que leurs réacteurs — calibrés en réalité pour la’
production de combustibles propres la construction de bombes — étaient des proto
types électrogènes. Mais Israel alla plus loin, rafflnant 1’ ambiguIté technopolitique
a un niveau extrêmement élevé. Par exemple, les ingémeurs israéliens ne testèrent
pas leurs bombes atomiques, parce que l’acte de les tester aurait été equivalent a une
declaration officielle qu’Israel avait Ia bombe. Une telle declaration aurait risque
d’encourager ses voisins arabes a commencer leur propre développement nucIéaire
Contrairement a la France, la Grande-Bretagne et la Chine (qui avaient toutes testé
leurs bombes afin d’etablir leur statut de grandes puissances), les circonstance
particulières en Israel suggérerent qu’un etat perpetuel d’ainbiguite technopolitique
lui apporterait de plus grands bénéfices géopolitiques.

Pour la France et Israel, la sécurité nationale ne justiflait — et ne motivait — que
partiellement le développement de la capacité nucléaire inilitaire. Deux etudes
récentes du programme nucléaire indien ont démontré de facon persuasive que la
sécurité nationale n’apporta qu’un semblant de justification au développement de Ia
bombe atomique en Inde8.Là, encore plus qu’en France ou en Israel, le développe- ‘

ment nucléaire national était entre les mains d’un petit groupe strategique de scieri: :
tifiques et de techniciens. Durant les années 1950 et 1960, leur but premier emit de
donner une place a l’Inde sur la carte scientifique et technologique. Comme leurs j
homologues ailleurs dans le monde, ils voyaient le développement indépendant
d’un programme nucléaire comme un moyen de défmir leur identité nationale. Bien
slIr, l’Inde, nouvellement indépendante, était dans une position geqpolitique radica- ,

lement différente de celle d’autres puissances nucléaires. Les scientifiques et les
techniciens indiens pensaient que leurs travaux nucléaires doteraient l’Inde post
coloniale d’un mélange distinctif de <<science, de modernité, et de caractère 1
indigène >>. La nature exacte de ce melange, cependant, était débattue. Certains
membres de l’élite pensaient que l’Inde devait se distinguer de l’Ouest en adoptant ‘i
une position de moralité, renoncant a la capacité nucléaire dans un cadre militaire
D’ autres pensaient que l’Inde avait besoin de I’ atome militaire pour arriver a un

7. Avner COHEN, Israel and the Bomb, New York, Columbia University Press, 1998.
8. Itty ABPRAM, The Making of the Indian Atomic Bomb : Science, Secrecy and the Postcolonial

State, New York, Zed Books/St. Martin’s Press, 1998; George PERKOvICH, India’s Nuclear Bomb:
The Impact on Global Pro4feration, Berkeley, University of California Press, 1999.
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niveau de prestige qui convienne a sa taille. L’utilité symbolique de la bombe

atomique pesait bien plus lourd dans la balance que sa valeur militaire, les cibles les
plus probables de l’Inde étant ses VOlSlflS (Ce qui rendait impossible l’utilisation de

la bombe sans risquer cI’endommager le territoire national indien). Ainsi des
facteurS domestiques prirent-ils le dessus, et l’éjite nucléaire réussit a exciure

l’armée indienne de l’effort de développement nucléaire national. En fm de compte,

des rivalités domestiques et la competition pour obtenir 1’ autorité en matière

nucléaire influencèrent le type de capacité nucléaire qui fut développé en Inde et le
sens culturel qui lui fut associé.

En comparant ces divers programmes, nous pouvons montrer l’association

étroite qui existe entre la technique nucléaire et l’identité nationale. Au premier

abord, cela semble tenir du paradoxe: comment une technique unique a-t-elle Pu
servir de symbole pour le particularisme culturel de plusieurs nations ? La réponse

vient du fait que le développement nucléaire résulte d’un mélange technopolitique.

La manière dont les decisions technologiques sont prises est aussi importante que la
nature de ces decisions. Faisant face a différents problèmes internes (tels que la

perte de prestige, les destructions de l’après-guerre ou le besoin d’établir une

nouvelle nation), les elites techniques et politiques de ces pays cherchèrent a donner

une couleur nationale a leur programme nucléaire. Cela ne voulait évidemment pas

dire que ces elites étaient d’accord sur la nature de leur identité nationale. Le
nucléaire se trouvait souvent au centre de débats concernant la meilleure facon de
former une nation et le choix des institutions ou des groupes sociaux qui seraient le
mieux a même d’effectuer cette transformation. Les symboles du nationalisme,

anciens ou nouveaux, étaient souvent invoques lors de ces débats. En France, les
réacteurs étaient compares a l’Arc de Triomphe, en Russie a des samovars; en
Chine, des dirigeants parlaient de <<la bombe du peuple >>. Dans chacun de ces cas,
une nouvelle definition du nationalisme et de l’identité nationale était créée au
travers des aspects symboliques et matériels des systèmes nucléaires. De tels
discours nationalistes jouèrent un role important en ralliant l’enthousiasme domes
tique pour des projets nucléaires militaires et civils coüteux.

Nous avons vu que dans le développement technique militaire pendant la
guerre froide, il est impossible de distinguer entre les decisions techniques et les
decisions politiques. Le choix51’informatiser les defenses nucléaires aux Etats-Unis
représentait a la fois un outil nouveau, une manière pour certains ingemeurs non

militaires de passer au sein de l’armée de l’Air et une decision d’abandonner la
culture des pilotes. La dimension technique de ce choix a eu des résultats politiques a
l’intérieur et a i’ extérieur del’ armée de 1’ Air. La dimension stratégique — l’impératif
de se défendre contre les bombardiers nucléaires — amenait, pour sa part, des impé

ratifs techniques, tels que la nécessité de faire des calculs informatiques en temps

reel. En Union soviétique, en revanche, le scepticisme politique envers les ordina

teurs a conduit a une planification stratégique complètement différente. Dans ces

cas, ainsi que dans les autres dont nous avons pane, la notion de technopolitique
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nous aide a comprendre comment les buts et les pratiques techniques et politiques
se sont interpénétrés. Mais le fait même de cette interpénétration constitue en soi un
enjeu de pouvoir durant la guerre froide. Aux Etats-Unis, oi la notion de politique
devient synonyme de celle d’ideologie cominuniste pendant la guerre froide, cette
interpénétration est masquée, permettant ainsi aux ingénieurs de se repositionner au
sein des organismes militaires (et d’Etat). En France, le fait technopolitique est non
seulement manifeste, mais sert de point focal dans les efforts de reconstruction et de
repositionnement des ingénieurs et organismes d’Etat. Ainsi, nous voyons qu’il est
important pour les historiens de comprendre non seulement quand et comment la
technique et la politique deviennent inséparables, mais aussi oü, comment et dans
quels buts la conception de leurs rapports devient eIle-même un enjeu politique.


