Mener la guerre

1940-1960

PaulN.
Edwards,
professeur associé
al'université de
Michigan, y dirige

le programme Science,
technologie et société.

pne@umich.edu

Texte traduit par
Gérard Chevalier.

(1) TJ. McCormick, America’s
Half Century, Baltimore,
Johns Hopkins University
Press, 1989.

Délicat a entretenir,

cet assemblage complexe
sert de mémoire a I'un

des premiers « cerveaux
électroniques » de la Navy.
© DITE/USIS

Pourquol fabriquer
des ordinateurs?

Les outils informatiques étayent la construction d’un monde clos

Parmi toutes les machines que nous a léguées la guerre froide,
I’ordinateur numérique connait un fabuleux destin. Mais

qui sait combien I'ordinateur a structuré le climat politique
de cette époque? Et comment, en retour, celui-ci a influencé
le développement de I'informatique ?

Pendant la guerre froide, les armes mises en ceuvre
sont légion : ce sont tout autant les idéologies, les
alliances diplomatiques, les think tanks ou le prestige
national que la force aveugle de la haute technologie.
De fait, la logique aussi étrange qu'irrésistible de la
dissuasion nucléaire exige qu'on développe sans
cesse, et sans limitation de budget, des tétes
nucléaires, des bombardiers a long rayon d’action,
des missiles balistiques intercontinentaux et des
satellites. Ces armes jouent un double réle : sans
leur rayon d'action et leur prodigieuse force des-
tructrice, la guerre froide n'aurait jamais pu s'étendre
a I'échelle du monde; sans leur pouvoir symbolique,
évoquant aussi bien I'’Apocalypse que le succes ou
I'’échec d'ordres sociaux dans leur ensemble, elle
n‘aurait jamais atteint un tel degré de globalité.

L'ordinateur est au coeur de cette histoire qui, début
1947, amorce un tournant majeur avec une décision
du président Truman : dorénavant, les Etats-Unis
soutiendront les forces anticommunistes partout

dans le monde. La doctrine Truman dite de I'« endi-
guement », qui sous-tendra la posture géopolitique
américaine pendant quatre décennies, est animée par
une vision du monde singuliére, celle d'un monde
triplement clos.

Ce monde clos est d'abord celui de I'ennemi, de la
société communiste répressive, secréte, qu'entoure
I'espace ouvert du capitalisme et de la démocratie.
Telle est I'interprétation des auteurs de la métaphore
de I'endiguement. Mais le monde clos est aussi le sys-
téme capitaliste. Menacé d’'une invasion, celui-ci
doit se défendre pour préserver son intégrité. L'échec
de la ligne Maginot, pourtant une legon stratégique
majeure de la Seconde Guerre mondiale, n'aura pas
réussi a éradiquer le désir d’'un bouclier impé-
nétrable! Dans un troisiéme sens, la scene globale
est aussi un monde clos. La lutte entre la liberté et
I'esclavage, la lumiére et I'obscurité, le bien et le mal
se méne partout et en tout lieu : a I'intérieur du gou-
vernement américain, de son systéeme social et de ses
forces armées, aussi bien qu'a I'étranger.

Arme ultime. Comme chacun sait, dans le monde clos
de la guerre froide, tout conflit se déroule a 'ombre
de I'arme nucléaire. De fagon paradoxale, cette arme
ultime signale aussi la limite ultime de la puissance
militaire. Aprés 1949, I'arme nucléaire ne peut plus
promettre qu’une issue vide de sens, une impensable
victoire a la Pyrrhus. Pour surmonter les contra-
dictions et la terreur que véhicule I'arme nucléaire,
la guerre elle-méme devient donc autant un champ
imaginaire qu’une réalité pratique.

D’une certaine facon, les simulations en tout genre
—modeles informatiques, jeux de guerre, analyses sta-
tistiques, discours de stratégie nucléaire — sont plus
décisives que les armes qui, de fait, ne peuvent pas
étre utilisées. Pour chaque puissance nucléaire, il s'agit
surtout de maintenir un « scénario » gagnant —un gain
théatral ou simulé, un effet politique et psycho-
logique — plutdt que de combattre réellement. Les
conséquences n'ont plus vraiment d'importance, puis-
qu’elles sont trop énormes pour étre appréhendées,
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*Pour représenter

des valeurs discrétes

(1,2, 3, etc.), le calcul
numérique se sert d’états
discrets comme la détente
de mécanismes d’horlogerie
(mécanique), des états
fermés ou ouverts des relais
(électromécanique), ou

des états positif ou négatif
des transistors
(électronique).

Le calcul analogique,
enrevanche, se sert de
variables comme le rappor t
entre parties mobiles d’'une
regle a calcul (mécanique),
la vitesse d’un rotor de
moteur (électromécanique)
ou la tension d’un circuit
(électronique), pour
représenter des quantités
qui, elles aussi, varient

de maniére continue

(par exemple, toute

valeur entre 0 et 10).

*Ayant participé au
développement de I'ENIAC,
le premier ordinateur
numérique américain
développé a I'université de
Pennsylvanie, les ingénieurs
John Mauchly et Presper
Eckert s’investissent dans

le privé. La société qu’ils
forment développe d’abord
le BINAC, premier ordinateur
a programmation interne
(en 1949), puis I'Univac,
le premier ordinateur
commercial (sa premiéere
unité est livrée en 1951).

IBM ne développe

Pourquoi fabriquer des ordinateurs?

trop dangereuses pour étre testées. Pour ses strateges,
la guerre nucléaire ne peut se jouer que sur de mul-
tiples niveaux, trés intriqués les uns avec les autres.

Symbolique et utile. Les ordinateurs sont I'exemple
parfait de cette impossibilité de séparer armes et
outils, outils et métaphores, métaphores et actes poli-
tiques. A travers leur implémentation dans un grand
nombre de systémes congus pour des besoins aussi
divers que la défense aérienne, I'analyse de données,
la surveillance par satellite ou le commandement
militaire, ils participent a la mise en place accélérée
de la guerre froide. A partir du début des années
1960, ils deviennent certes des composants indis-
pensables des armes « intelligentes », missiles gui-
dés, missiles de croisiére ou avions a réaction. Mais,
au sein des mondes idéologiques de la guerre froide,
ils acquiérent en méme temps une immense impor-
tance symbolique et pratique. N'offrent-ils pas les
moyens de mettre en place une surveillance totale?
Ne suggerent-ils pas des solutions « technico-
rationnelles » a une myriade de problémes complexes?
Durant la Seconde Guerre mondiale, la quasi-totalité
de la recherche américaine sur les ordinateurs, a
I'instar de toute la recherche nationale, avait été
financée par le département de la Guerre. L’Eniac, le
premier ordinateur numérique électronique, avait
été construit pour automatiser le calcul de tables
balistiques. Achevé seulement en 1946, sa premiére
tache fut de résoudre une équation de physique pour
la recherche sur la bombe a hydrogéne menée au
laboratoire de Los Alamos.
Aprés la guerre, les agences militaires — en parti-
culier le Bureau de la recherche navale et I'Air
Force — continuent a assurer la majorité du soutien
financier de la recherche et développement en
informatique@. Méme lorsque les fonds pro-

Whirlwind trouve son origine a la fin de I'année 1944
dans un systeme de contrble et de stabilité aéro-
nautique (ASCA), plus précisément un ordinateur
analogique* devant étre intégré a un simulateur de
vol polyvalent. Subventionné par le Centre des
engins spéciaux de la marine, ce projet vise aréduire
le temps et les colts de développement des
nouveaux avions et a faciliter I'entrainement des
pilotes®. Les chercheurs du MIT y travaillent pen-
dant presque un an, mais ils se heurtent vite a la
complexité de calculs qui, pour faire fonctionner le
simulateur dans des conditions réalistes, exigent de
résoudre simultanément et en temps réel des équa-
tions comportant plus d’'une centaine de variables.
Au milieu de I'année 1946, le directeur du projet, Jay
Forrester, abandonne I'approche analogique. Il se
réoriente vers la conception d’'un ordinateur numé-
rique* polyvalent — le Whirlwind —, pour lequel le
simulateur de vol ne constituerait qu'une application
possible. L'ambition est vaste, mais la marine per-
siste a ne voir ce projet qu’en termes de simulateur
de vol. Cette exigence n'est pas sans conséquence :
parce qu'elle implique une machine qui, premie-
rement, peut étre utilisée comme mécanisme de
contrdle et, deuxiemement, doit s'acquitter de cette
tache en temps réel, elle fait de Whirlwind un projet
profondément différent de tous ses contemporains.
A I'époque, assigner de tels objectifs & une machine
numérique n'a rien d'évident. Les ordinateurs ana-
logiques et les servomécanismes dominent I'ingé-
nierie du contr6le. lls font partie d'une technologie
mature, bien maitrisée. Ils n'exigent notamment
aucune conversion des inputs en données numé-
riques, ce qui représente encore une sérieuse diffi-
culté. Par comparaison, les ordinateurs électroniques
numeériques présentent de graves problémes, que
ce soit en matiére de fiabilité et de dimension des

son ordinateur de sér ie
qu’apres avoir recu des
intentions d’achat des
clients du départ ement

viennent de sources industrielles, c'est habi-
tuellement I'espoir de commandes militaires qui
pousse les sociétés a investir. C'est par exemple

composants, de consommation d'énergie ou de co(t.
La valeur relative des machines programmables
polyvalentes par rapport a des machines dédiées fait
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a ses propres frais que IBM développe son pre-

mier ordinateur de série (le 701, d’abord connu
sous le nom de « calculateur de la défense », vendu
a partir de 1953), mais seulement aprés avoir regu
des intentions d’achat de la part de 18 clients du
département de la Défense.
Avant 1953, chaque ordinateur numérique n’est
qu’un prototype, congu pour des capacités spéci-
fiques et doté de limites contraignantes. La forme des
ordinateurs, en tant qu'outil, est encore extrémement
malléable. Dans le processus de leur développement,
les interactions entre les besoins pratiques des forces
armées, leurs objectifs stratégiques et leurs impératifs
institutionnels jouent un réle majeur.
On en jugera a lI'aune du projet qui, de quelque fagon
qu’on I'envisage, en terme d'échelle, de colt, d'avan-
cée technique, de portée de la recherche ou de son
influence sur d'autres développements, sera le plus
important de la décennie 1946-1956 : le programme
Whirlwind (en francais, « tornade ») du Massachu-
setts Institute of Technology (MIT).
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encore I'objet de vifs débats. Pour ceux qui travaillent
sur les ordinateurs dans les années 1940, bien peu
les identifient comme de potentiels systémes de
contrdle : les machines numériques sont avant tout
des calculateurs géants. Howard Aiken, qui a congu
pendant la guerre l'ordinateur électromécanique
Mark | a Harvard, écrit méme a Forrester qu'«il n'y
aura jamais assez de problemes, assez de travail, pour occuper
plus d’un ou deux de ces ordinateurs ».

Colt exorhitant. En 1948, avec le déclin des budgets
militaires, le Bureau de la recherche navale menace
de retirer son soutien a un projet dont le coit devient
exorbitant : la ou un ordinateur comme I'Univac*
codte typiquement entre 300 000 et 600 000 dollars,
Whirlwind projette de dépenser au moins 4 mil-
lions de dollars! Sans compter qu'un simulateur de
vol ne constitue plus un besoin véritablement cri-
tique pour la marine...

Forrester se met donc en quéte d'un nouveau spon-
sor institutionnel et, surtout, d'une justification mili-



Si les bombardiers nucléaires
soviétiques font peser une
telle menace sur le territoire
national, comment

ne pas croire a la nécessité
d’un systéme de protection
généralisé? (schéma

tiré d’un document émis

par I’'armée américaine
pendant la guerre froide).

|

el TR

]

taire nouvelle, au degré d'urgence incontestable. Il
I'identifie dans le calcul numérique militaire et, pour
le développer, le groupe Whirlwind dresse un plan
sur quinze ans. Montant total : 2 milliards de dol-
lars! Les applications envisagées sont multiples :
automatisation du contrdle du trafic aérien, défense
aérienne, communications, logistique, etc., quasi-
ment tous les domaines de la sphére militaire sont
concernés. Le simulateur de vol est abandonné tan-
dis que prend forme ce plan grandiose et, rétros-
pectivement, d’'une indéniable valeur prophétique(®.
Mais comment convaincre des décideurs qui ne
sont pas doués des mémes capacités d’'imagination ?
Au cours de ces années-1a, la question des armes

o
L (]

nucléaires domine déja lI'ordre du jour politique et
militaire. Pendant la guerre, le « bombardement stra-
tégique », c'est-a-dire le bombardement de villes
entiéres, avait constitué un axe stratégique majeur
pour les Alliés. Au-dela de la terreur engendrée
sur les populations civiles, des études ultérieures
révélent sa relative inefficacité militaire. Mais peu
importe pour I'Air Force, qui, dés 1946, élabore un
plan prévoyant le bombardement atomique de
50 villes soviétiques. Deux ans plus tard, le Conseil
de sécurité national autorise ses stratéges a prendre
en compte la disponibilité d'un nombre croissant
d’armes nucléaires et a élaborer une politique dite
de « prompte utilisation ».
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«La meilleure déf ense,

c’est l'att aque »:

ce prmmpe bien
connu s’appliq ue par
excellence aux

bombardier s nucléair es

Pour abriter les éléments
de I'informatique

du systéme SAGE,

il ne fallait pas moins

de 70 armoires renfermant
58000 tubes a vide.

Poids total : 270 tonnes !
© DITEJUSIS
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Pourquoi fabriquer des ordinateurs?

De quoi s'agit-il? Par essence, d'une doctrine de
frappes préventives. A la fin des années 1940, la faible
qualité de la technologie radar existante, la com-
plexité du combat en trois dimensions, la portée trés
limitée des armes antiaériennes et la taille énorme
du territoire américain plaident contre la mise sur
pied d’'une défense aérienne a grande échelle. Un
principe bien connu s'applique donc par excel-
lence aux bombardiers nucléaires : « La meilleure
défense, c'est I'attaque. » Mais la politique de prompte
utilisation est un secret militaire trés bien gardé,
avec une efficacité telle qu'« il est probable que peu
de gens dans le gouvernement ou a la Rand Corporation
[le think tank de I'Air Force] ont réalisé a quel point la stra-
tégie nucléaire américaine [...] était basée sur I'hypothese que
les Etats-Unis lanceraient la premiére frappe avec la bombe »5)
Une telle stratégie laisse a I'évidence un role négli-
geable a une défense aérienne active. La situation

change radicalement quand, en septembre 1949,
I'Union soviétique fait exploser sa premiere bombe
atomique. Devant les chefs d'état-major, le comman-
dant en chef de I'Air Force, Hoyt Vandenberg, décréte
«une urgence et une priorité du méme ordre que le projet Man-
hattan» Une exigence de protection émane des popu-
lations civiles, en particulier dans I'Etat de Washing-
ton, la ot sont situés les usines Boeing et le complexe
nucléaire de Hanford. Peu aprés, quand la guerre de
Corée éclate en 1950, des subventions de recherche
d'une amplitude équivalente a celles de la Seconde
Guerre mondiale refont leur apparition.

L'Air Force sollicite les scientifiques pour des idées
nouvelles, et plusieurs projets majeurs sont bientdt
engagés. Le premier d'entre eux voit le jour deés le
mois de décembre 1949 avec la création d'un comité
d'ingénierie des systéemes de défense aérienne, pré-
sidé par un professeur du MIT, George Valley. Celui-
ci mesure immédiatement I'énormité du probléme
de calcul qui, a partir d'échos radar, requiert la tri-
angulation en temps réel des positions de multiples
avions et la détermination de leurs vitesses. Pour le
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résoudre, il décide de faire appel a des ordinateurs
numériques. Le mois suivant, il apprend I'existence,
alors précaire, du projet Whirlwind.

La date de la rencontre de Valley avec I'équipe de
Whirlwind reléve du hasard. Un rapport du dépar-
tement de la Défense (DoD) venait d'aboutir a cette
conclusion : « Les colits d'achévement de Whirlwind [...] se
montent a 27 % du co(t total du programme informatique
du DoD®). » En I'absence d’une utilité finale plus pres-
sante, le comité d'experts avait tranché qu'il était
impossible de justifier de telles dépenses. Le budget
prévisionnel pour I'année suivante avait été réduit
a une maigre enveloppe de 250000 dollars. Mais, a
cet instant, Valley dispose, ou croit disposer, d'un
cheque en blanc de I'Air Force. En dépit d'une pre-
miére impression peu favorable, il noue des contacts
avec son collégue Forrester. Whirlwind est sauvé.
Valley, Forrester et leurs équipes élaborent rapi-
dement un plan pour la défense aérienne du péri-
métre national & I'aide d'ordinateurs centraux. Les
machines contrdleront les radars et, dans le cas d'une
attaque d'un bombardier soviétique, désigneront des
intercepteurs pour chaque avion agresseur et coor-
donneront la réponse défensive. Ce projet ambitieux
sera bientdt désigné par I'acronyme SAGE (Semi Auto-
mated Ground Environment — «environnement au sol
semi-automatisé »).

Le premier centre SAGE sera opérationnel moins de
dix ans plus tard, en 1958, mettant en ceuvre des
ordinateurs IBM FSQ-7 construits a partir du pro-
totype Whirlwind de Forrester. En 1961, 23 secteurs
seront en fonctionnement. Pour un co(t total qui se
situe quelque part entre 5 et 12 milliards de dollars...
Chaque centre SAGE est installé dans un batiment
aveugle, avec des murs en béton de deux metres
d'épaisseur, et occupe 8000 m’ de terrain. Le
deuxieme étage du batiment abrite deux ordinateurs
AN/FSQ-7, destinés a fonctionner en tandem, lI'un
palliant les pannes de l'autre. Pesant 270 tonnes,
occupant 2000 m’, les 70 armoires des FSQ-7 ren-
ferment 58000 tubes & vide. Les consoles de visua-
lisation et I'équipement téléphonique nécessitent
une autre surface au sol de 2000 m? Il faut enfin
une centrale électrique autonome pour alimenter
I'ordinateur, le systeme de climatisation et les com-
mutateurs téléphoniques.

Automatique. Comment fonctionne, en théorie, un
centre SAGE? Il regoit et traite automatiquement non
seulement des données numériques radar codées,
mais aussi des rapports météorologiques, des infor-
mations sur le statut des bases aériennes et des mis-
siles, les plans de vol des avions américains, et tout
autre renseignement transmis par téléphone ou télé-
type. Chaque centre suit tous les avions dans son
secteur et les identifie comme «ami» ou «inconnuy,
Sur des « écrans de visualisation de la situation
aérienne », des informations relatives aux avions
s'affichent sur une carte schématique du secteur. Des
opérateurs regardent en permanence l'image de la
situation en cours et décident des réponses appro-




Photographié pour

un reportage du magazine Life,
en 1957, un opérateur

du systeme SAGE gere

son secteur aérien en toute
tranquillité, «I’esprit libre

pour prendre les nécessaires
jugements humains sur

le combat».
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priées. En situation critique, I'ordinateur génere les
coordonnées de l'interception a effectuer et les relaie
aux pilotes automatiques des avions intercepteurs.
Sauf en cas d'intervention des pilotes humains, ces
intercepteurs volent sous contrdle automatique total
a distance proche de I'avion inconnu.

Qui ne serait tenté de voir dans un centre SAGE
I'archétype du monde clos? Emmuré et isolé, le
monde y est représenté de fagon abstraite sur un écran
cathodique et, grace a I'ordinateur, il parait gérable de
facon cohérente et rationnelle. En 1957, un reportage
du magazine Life donne & voir ces « salles bleues » ou
les opérateurs de SAGE utilisent des pistolets de
lumiére pour désigner des spots sur leurs écrans.
« L'énorme ordinateur électronique », selon Life, est capable
de « résumer les données et de les présenter si clairement que les
hommes de I'Air Force qui gérent SAGE peuvent rester tran-
quillement assis a I'intérieur de ces salles a I'étrange lumiére, face
a leurs consoles, I'esprit libre pour prendre les nécessaires juge-
ments humains sur le combat — ol et quand combattre »7),
Les strateges militaires réalisent bientdt que la tech-
nologie de type SAGE peut étre mise a profit pour

gérer tout aussi bien des armes offensives. Or, I'ére
des missiles intercontinentaux se profile déja a la
fin des années 1950. Avec ces engins non pilotés, les
temps de réponse seront raccourcis, ils se compte-
ront en minutes plutét qu'en heures. Comment
réagir efficacement sans des systemes coordonnés
et automatises?

En fait, le systtme SAGE ne fonctionnera jamais
comme ses concepteurs I'avaient prévu! Le contréle
automatique se révéle une illusion (encore aujour-
d’hui...). Quelles que soient les capacités des ordi-
nateurs et de leurs programmes, une bonne partie
de la tache reste en effet aux mains des opérateurs
humains. Or, les procédures formelles codifiées dans
des manuels sont si rigides qu’une faible quantité
de brouillage radar paralyse aisément le systéme. Des
échanges verbaux entre les opérateurs permettent
parfois de résoudre ce type de probléme, mais ils
n‘apparaissent jamais dans les rapports officiels®),
En dépit de ces dysfonctionnements, I'enthousiasme
technologique caractéristique de la culture amé-
ricaine incite les stratéges de I'Air Force a adopter
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Gréace au systeme SAGE,
I’Amérique du Nord est
entourée d’une solide cl6ture!
(Tiré d’un document officiel
du Norad.)

Plus tard, I’Air For ce
reliera ces divers
systémes d’alerte
informatiq ue sous
le mont Chey enne,
dans le Color ado

Pourquoi fabriquer des ordinateurs?

SAGE comme modéle dalerte et de contréle
nucléaire. De la fin des années 1950 au début des
années 1960, SAGE - le projet Air Force 416L — sera
ainsi la matrice d’au moins 25 autres projets majeurs
du méme type : les «Big L».
Le 465L, le systéme de commandement et de contrdle
du Strategic Air Command (SACCS), destiné au bom-
bardement stratégique de I'URSS, sera I'un des plus
importants héritiers de SAGE. Comptant plus de
1 million de lignes, son programme est quatre fois
plus long et exigera 1400 hommes-années de pro-
grammation. En 1962, offrant une couverture
globale, le World Wide Military Command and
Control System (WWMCCS) verra le jour a son
tour. Avec un réseau de communication incluant
des satellites militaires, ce systeme permet en
théorie lacommande centralisée et en temps réel
des forces américaines dans le monde entier. Plus
tard, I'Air Force reliera ces divers systémes d'alerte
informatique sur la base du Norad, sous le mont
Cheyenne, dans le Colorado.
Plus haut, j'ai défini trois versions de la politique du
monde clos : I'Ouest en tant que monde enfermé a
I'intérieur de ses protections, 'URSS en tant que
monde clos a pénétrer; et le globe en tant que monde
enfermé a I'intérieur du conflit capitalisme/commu-
nisme. Dans les Big L, chacune de ces versions se
trouve incarnée. Le processus a débuté par SAGE, qui
a enfermé les Etats-Unis & l'intérieur d'une cl6ture
de radars et d’'une bulle antiaérienne. SACCS a sulivi
avec un systeme destiné a la pénétration de I'empire
fermé soviétique. Et WWMCCS I'a complété en per-
mettant une gestion du conflit a I'échelle globale.
Mais quel fut le potentiel militaire réel de SAGE?
Parmi tous ceux qui ont travaillé sur ce projet, la plu-
part étaient probablement conscients de sa faiblesse.
On en veut pour preuve I'une des nombreuses iro-
nies de SAGE : les centres de contr6le n'ont jamais
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pris place dans des bunkers enterrés, hors d'atteinte
de I'ennemi. A la place, I'Air Force installe la plupart
de ses centres SAGE sur des bases du Strategic Air
Command. Cette décision n'a qu'une seule justifi-
cation sur le plan stratégique : personne n'a jamais
eu l'intention de recourir au systéme d’'alerte et
d'interception de SAGE en situation réelle. Les
stratéges savaient qu'il fallait frapper les Russes en
premier et qu’'aprés le coup de tonnerre de cette
frappe initiale les défenses aériennes du territoire
américain n'auraient probablement a faire face qu'a
une contre-attaque faible et désorganisée.

Techniquement pér imé. Autre ironie, le systeme SAGE
est dépassé avant d'étre achevé. Au moment ou il
devient pleinement opérationnel, en 1961, il est
militairement discrédité par I'irruption des missiles
balistiques intercontinentaux (les centres SAGE
auraient été parmi les premiéres cibles détruites
dans une guerre nucléaire). De plus, il est techni-
quement périmé par l'arrivée des transistors et
des circuits intégrés (six centres SAGE, équipés des
tubes a vide d'origine, seront pourtant encore en
opération en 1983).

Pour autant, affirmerait-on que SAGE n'a pas «mar-
ché»? On observera d'abord qu'il a «marché»
particulierement bien pour les informaticiens qui
bénéficiérent de sa politique industrielle d’accom-
pagnement. Ses retombées directes sont en effet
nombreuses : systemes de visualisation graphique,
calcul en temps réel, langages de programmation
algébrique, etc. Les programmeurs de SAGE furent
le plus grand corps de concepteurs de logiciels dans
les années 1950. Certains d’entre eux créerent ce
qu’on n'appelait pas encore des start-up, comme la
célébre Digital Equipment Corp (DEC). Pour une
société déja bien établie comme IBM, les subven-
tions liées a SAGE s'élevérent a quelque 500 mil-
lions de dollars dans les années 1950. IBM y gagna
non seulement des revenus substantiels, mais sur-
tout un savoir-faire technique inégalé. Sans I'apport
de SAGE, IBM aurait-elle dominé le marché mondial
de l'informatique dans les années 19607

Mais le plus important est peut-étre ailleurs : SAGE
a d’'abord fonctionné en tant qu'idéologie. En créant
I'impression que les Etats-Unis disposaient d'une
défense aérienne active, il apaisa le sentiment
d'impuissance face a la peur nucléaire. Ainsi, SAGE
et ses ordinateurs furent bien plus qu'un systéme
d’'armement : un réve, un mythe, une métaphore
pour une défense totale, en résumé « la » technologie
du discours du monde clos. PN.E.H

Pour en savoir plus
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